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Le premier livre d’Ernst Bloch, Geist der Utopie (« Esprit de l’utopie »), a 
connu trois versions : la première, rédigée d’avril 1915 à mai 1917, parut en 
19181. La deuxième date de 1923 : sans modifi er la doctrine, Bloch refond 
complètement l’ouvrage, écartant plusieurs textes circonstanciés (la plupart 
de ces textes furent repris avec d’autres essais dans le petit recueil de 1923 
Durch die Wüste2, « À travers le désert ») de manière, dit-il, à donner au 
texte une forme systématique qui faisait défaut dans la première version3. La 
troisième version, parue chez Suhrkamp en 1964 comme tome 3 des Œuvres 
complètes, supprime certains passages de l’édition précédente et en récrit 
d’autres ; la plupart de ces corrections, précise l’auteur, étaient prêtes dès la 
fi n des années 19204. C’est évidemment cette ultime version qui a été tra-
duite en français en 1977. L’Esprit de l’utopie n’a connu à ce jour aucune 
édition critique, et il est diffi cile de prendre la mesure exacte des modifi ca-
tions effectuées d’une version à l’autre.
Raphaël Lellouche donne au public francophone un accès à deux 
courts textes de la première version de L’Esprit de l’utopie qu’on ne retrouve 
pas dans la version finale : il s’agit de « Symbole : les Juifs », suivi de 
« À propos de la théorie de la connaissance motrice-fantasmatique de cette 
proclamation », textes qui couvrent respectivement les pages 319-332 et 
332-342 de l’édition originale. Dans le livre préparé par Lellouche, les textes 
de Bloch comptent pour moins du cinquième : c’est qu’ils sont précédés 
d’une longue présentation dans laquelle le traducteur explique leur intérêt à 
1. Ernst Bloch, Geist der Utopie, Munich/Leipzig, Duncker & Humblot, 1918. Cette 
édition a été reprise par Bloch en fac-similé comme tome 16 de ses Œuvres complètes (Franc-
fort-sur-le-Main, Suhrkamp, 1971).
2. Ernst Bloch, Durch die Wüste : kritische Essays, Berlin, Cassirer, 1923.
3. Ernst Bloch, Geist der Utopie, Berlin, Cassirer, 1923 ; voir la note éditoriale de 
l’auteur à la page [iii].
4. Ernst Bloch, Geist der Utopie : bearbeitete Neuaufl age der zweiten Fassung von 1923, 
Francfort-sur-le-Main, Suhrkamp, 1964 (voir la note éditoriale de l’auteur à la page 347 ; trad. 
française : L’Esprit de l’utopie : version de 1923 revue et modifi ée, trad. par Anne-Marie Lang 
et Catherine Piron-Audard, Paris, Gallimard, 1977, p. 335).
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ses yeux. Nous reviendrons plus loin sur cette présentation. Pour l’instant, il 
importe de signaler que Lellouche ne se soucie pas de situer ces textes par 
rapport à l’ensemble dont il les extrait. Or une saine interprétation exige de 
comprendre les parties en regard du tout ; cette tâche s’impose d’autant plus, 
dans le cas de L’Esprit de l’utopie, que le texte explose à chaque page en 
gerbes d’étincelles et qu’il est diffi cile d’y discerner les idées centrales si on 
n’est pas attentif à la trajectoire d’ensemble. Aussi est-ce à cet exercice que 
nous allons d’abord nous livrer avant de commenter plus avant l’interpréta-
tion de Lellouche.
Les textes traduits sont extraits de la cinquième partie de L’Esprit de 
l’utopie, intitulée « Sur l’atmosphère idéologique de ce temps », qui se veut 
tout d’abord une critique salvatrice des principaux courants philosophiques 
contemporains. Ce développement culmine dans un parallèle établi entre 
Kant et Hegel, érigés en fi gures emblématiques de toute la pensée allemande 
contemporaine, et dont Bloch cherche à montrer les vérités complémen-
taires. Enfi n, la dernière section, « Décision, programme et problème », où se 
situent nos deux textes, élargit la perspective en se faisant critique culturelle. 
Bloch y porte d’abord un jugement sur l’idéologie allemande contempo-
raine, marquée par un militarisme prussien qui a conduit à la catastrophe de 
la Grande Guerre : « Cela ne peut plus continuer ainsi5 », cherche-t-il à mon-
trer, et c’est en ce sens qu’il peut parler d’une « décision » (Beschluss, au sens 
d’une décision qui clôt une délibération). Le « programme » est celui d’un 
renouveau de l’Allemagne à partir de ses sources spéculatives authentiques, 
celles 
[d’] une autre Allemagne, non encore apparue dans l’histoire — Karl Marx, le 
socialisme comme science, la vieille philosophie allemande, tous ces livres qui 
hier, à la frontière russe, tombaient immanquablement aux mains de la cen-
sure, le système de la liberté organisée, ces livres donnés aux prétoriens qui 
aujourd’hui, dans la révolution russe, établissent pour la première fois le 
Christ comme empereur6. 
Le programme est donc, pour partie, celui d’une synthèse de la Russie 
et de l’Allemagne, c’est-à-dire, au fond, d’une réappropriation par l’Alle-
magne des fruits révolutionnaires et socialistes de sa propre pensée. À ce 
point, Bloch introduit un long excursus intitulé « La marche d’Alexandre7 », 
qui présente les linéaments d’une véritable philosophie de l’histoire univer-
selle au sein de laquelle il cherche plus particulièrement à situer le destin 
allemand ; assurément, ce développement n’a valeur d’excursus qu’eu égard 
à la visée d’actualité du chapitre qui l’inclut, car il introduit par ailleurs des 
5. Geist der Utopie (1918), p. 295.
6. Ibid., p. 298-299.
7. Ibid., p. 304-319. La deuxième édition remanie considérablement ce texte (p. 199-
211) ; la troisième reprend pour l’essentiel cette dernière version tout en l’abrégeant (p. 212-
218 ; trad. fr. : p. 206-212).
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éléments essentiels à la progression générale du livre. La marche d’Alexandre 
symbolise ici l’attrait immémorial éprouvé par la culture européenne pour 
l’Orient et sa profondeur mystique. Si l’Occident se caractérise par l’action, 
ce qu’il recherche confusément à travers la succession de ses époques est la 
quiétude orientale, l’arrivée à un terme utopique encore insaisissable, sis 
aussi dans sa propre intériorité. En ce sens, Occident et Orient se complè-
tent : « Alexandre avait autant besoin de l’Asie que, à l’inverse, Isaïe et Paul 
sont éminemment européens et visaient l’Europe, cette terre animée d’un 
esprit luciférien, ce soubassement, ce noyau subjectif de l’Asie, dont la subs-
tance constitue non pas un attribut mais un problème8 ». Le programme 
dessiné par Bloch, particulièrement pour l’Allemagne en tant que culture 
éminemment spéculative, consiste donc en la saisie pratique de l’énigme, du 
« problème » que l’humanité représente pour elle-même. Ce thème de l’inco-
gnito du sujet humain sera développé dans la sixième partie de L’Esprit de 
l’utopie, sur « la forme de la question inconstructible », où Bloch introduira 
le motif fondamental de son œuvre : l’énigme de l’existant, manifestée chez 
le sujet dans l’obscurité de l’instant vécu et dans le non-encore-conscient en 
tant qu’amorce d’une élucidation.
Mais auparavant, Bloch termine la cinquième section avec les deux 
textes qui intéressent Lellouche. Le premier, « Symbole : les Juifs », est un 
petit essai autonome dont la composition remonte aux années 1912-19139. 
Pourquoi « symbole » ? Le texte lui-même ne s’explique pas sur le sens de ce 
terme, et il faut se rabattre sur des écrits ultérieurs de l’auteur pour le com-
prendre : les symboles, dira Bloch, ont une valeur proprement religieuse 
d’index d’une unité de sens au sein du multiple singulier ; ils sont axés « sur 
l’Unum necessarium d’un aboutissement10 ». Si le peuple juif constitue un 
symbole, c’est par la force de transcendance qu’il incarne : « l’histoire 
d’aucun peuple n’a, à l’égal de la sienne, eu simplement besoin d’être rédigée 
pour apparaître comme histoire sacrée et comme anthropogénie canonique-
mystique11 ». Le « sentiment juif du monde », en effet, se caractérise à la fois 
par une rupture avec le monde existant, par une pulsion à « transformer la 
vie vers la pureté, la spiritualité et l’unité », enfi n par l’orientation « vers un 
8. Geist der Utopie (1918), p. 318-319.
9. Ce renseignement chronologique ne se trouve que dans une réédition remaniée du 
petit recueil de 1923 (Durch die Wüste : frühe kritische Aufsätze, Francfort-sur-le-Main, Suhr-
kamp, 1964, p. 122).
10. Ernst Bloch, Das Prinzip Hoffnung (tome 5 des Œuvres complètes), Francfort-sur-
le-Main, Suhrkamp, 1959, p. 301 (trad. fr. : Le Principe Espérance, tome 1, trad. par Françoise 
Wuilmart, Paris, Gallimard, 1976, p. 214). Cette conception du symbole, inspirée des roman-
tiques, était déjà présente dans la première version de Geist der Utopie, mais mentionnée seu-
lement en passant (p. 383 ; voir aussi éd. de 1923, p. 238 = éd. de 1964, p. 245, trad. fr. : 
p. 237). Dans son texte de présentation, Lellouche avance une conjecture fort peu convaincante 
pour rendre compte du terme « symbole » (cf. p. 130-131).
11. Geist der Utopie (1918), p. 321 ; trad. de Lellouche, p. 142 (traduction légèrement 
modifi ée).
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but messianique non encore existant12 ». L’histoire des juifs manifeste ces 
trois traits de manière paradigmatique ; aussi, dira Bloch dans des écrits 
ultérieurs, le judaïsme a-t-il pour symbole central l’Exode13. Sa destination 
est l’homme : contrairement aux religions qui considèrent ce dernier comme 
simple élément de cycles cosmiques, le livre de Daniel annonce le Fils de 
l’homme en tant que détermination de l’Adam primordial ; l’Alpha n’y est 
« défi ni que par l’Oméga, auquel on ne parvient que de manière d’abord 
motrice-messianique14 ». En ce sens, la fi gure chrétienne de l’homme-Dieu, 
pense Bloch, appartient en propre au judaïsme et, croit-il, c’est ce que la 
jeune génération de penseurs juifs allemands entrevoit. Prolongeant le thème, 
esquissé dans les textes précédents, de l’Allemagne utopique comme coïnci-
dence des opposés, Bloch constate dans « Symbole : les Juifs » qu’un esprit 
nouveau se fait jour chez ces penseurs, où devient caduque l’atavique haine 
envers Jésus. Dans le même sens, il cite longuement et commente deux textes 
célèbres, d’abord le chant du Serviteur souffrant du deutéro-Isaïe, qui à son 
avis ne peut renvoyer qu’à Jésus, et surtout de longs passages des chapitres 
10 et 11 de l’Épître aux Romains, dans lesquels Paul explique que si les juifs 
ont refusé Jésus, c’est afi n que tous les Gentils s’emparent d’abord de la foi 
nouvelle et que, le jour où ce dessein sera accompli, les juifs réintègrent l’al-
liance divine universelle en retrouvant pleine reconnaissance de leur statut 
d’aînés dans la promesse. Ces textes signalent au fond une identité entre 
judaïsme et christianisme. Le caractère provocant de cette thèse s’atténue si 
l’on voit que, pour Bloch, Jésus a certes représenté un éminent « signe d’amour 
et d’intériorité », qu’il fut certes un secours, « mais non pas le Rédempteur » et 
que « le lointain Messie n’est pas encore venu15 ». Contre les prétentions du 
christianisme, le judaïsme s’est raidi « dans un traditionalisme purement 
formel et un déisme16 », attitude qu’une compréhension meilleure de ce qui 
se joue dans la fi gure de Jésus pourrait désormais surmonter. L’interpréta-
tion du judaïsme (et tout aussi bien du christianisme) offerte par Bloch s’ap-
puie sur des vues métaphysiques développées plus loin dans L’Esprit de 
l’utopie, selon lesquelles Dieu n’existe encore aucunement, sinon comme 
pas-encore, sous la forme inchoative que constitue en nous le caractère 
insupportable de l’obscurité de l’instant vécu, lequel ne pourrait trouver 
de  solution, au terme d’un acheminement pratique tâtonnant, que dans un 
autre instant, celui de la plénitude qui mettrait fi n au temps ; le deus abs-
conditus ne se dévoilerait ainsi que dans sa coïncidence avec ce qui n’est 
12. Ibid., p. 321-322 ; trad. Lellouche, p. 142.
13. Cf. notamment Ernst Bloch, Experimentum mundi : Frage, Kategorien des Heraus-
bringens, Praxis (tome 15 des Œuvres complètes), Francfort-sur-le-Main, Suhrkamp, p. 207 
(trad. fr. : Experimentum mundi : question, catégories de l’élaboration, praxis, trad. par Gérard 
Raulet, Paris, Payot, 1981, p. 199), ainsi que le chapitre 53 du Principe Espérance.
14. Geist der Utopie (1918), p. 322  ; trad. Lellouche, p. 143.
15. Ibid., p. 331 ; trad. Lellouche, p. 155.
16. Ibid., p. 330 ; trad. Lellouche, p. 154 (traduction légèrement modifi ée).
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présentement que pressenti en nous, l’homo absconditus. C’est l’idée de 
cette coïncidence mystique de l’homme avec le divin que Bloch retrouve 
dans la fi gure du Christ à venir ; ce dernier lui semble appartenir tout autant 
au judaïsme qu’au christianisme, bien que ce dernier y soit davantage sen-
sible à cause de Jésus, qui introduit une conception moins hautaine, déjà 
humaine du divin.
Le texte « Symbole : les Juifs » prend fi n sur un paragraphe séparé par 
un astérisque et qui a manifestement pour fonction de raccorder le thème 
judaïque aux parties précédentes de la cinquième section, évoquant à nou-
veau la complémentarité de l’Allemagne et de la Russie, ainsi que de l’Eu-
rope « motrice » et de l’Orient mystique d’où ont surgi Moïse et Jésus, dans 
l’attente active et rien moins qu’assurée du « dernier Christ encore inconnu », 
« Dionysos, le prodigieux théurge ». Le texte prend fi n sur la « proclama-
tion » d’un « nouvel éon », d’une « époque absolue », préparée par le judaïsme 
allié avec la germanité, en union avec l’esprit révolutionnaire russe17. Il res-
sort de tout cela que la communauté à laquelle l’auteur de L’Esprit de 
l’utopie s’identifi e principalement est celle des Allemands ; s’il s’adresse aux 
juifs allemands, c’est certes en tant que communauté distincte, mais suscep-
tible de féconder la communauté plus vaste dont ils font aussi partie.
Suit le dernier texte, traduit lui aussi par Lellouche : « À propos de la 
théorie de la connaissance motrice-fantasmatique de cette proclamation », 
qui expose à très grands traits la démarche épistémologique étayant la pro-
clamation d’un possible dépassement du monde, et esquisse le programme 
d’un « Système du messianisme théorique », ouvrage en plusieurs tomes sur 
lequel l’auteur travaillait depuis de nombreuses années (il renoncera un peu 
plus tard à ce projet). Ce texte très dense et hérissé de diffi cultés ne sera 
jamais réédité par Bloch, mais celui-ci publiera en 1922 un article impor-
tant, « Sur l’intention motrice-mystique dans la connaissance18 », qui déve-
loppe en s’efforçant de les clarifi er les thèses épistémologiques ici présentées. 
Au sein de L’Esprit de l’utopie, le texte opère une transition entre les parties 
antérieures, qui relèvent principalement du genre de l’essai, et les suivantes 
où Bloch énonce sa métaphysique et ses applications politiques et religieuses. 
L’essai, explique-t-il, permet de séjourner auprès d’un objet singulier, d’y 
pénétrer par empathie et de saisir sa tendance, son état d’inachèvement, à 
quoi demeure imperméable une stricte approche scientifi que. L’intention 
« motrice » dans la connaissance consiste précisément à accélérer pratique-
ment cette tendance inhérente à l’objet en saisissant ce qui, en elle, coïncide 
avec notre propre tendance volitive. L’intention « fantasmatique », pour sa 
part, extrapole cette tendance : elle renvoie à une rationalité désormais dégagée 
17. Ibid., p. 331-332  ; Lellouche, p. 156-157.
18. Ernst Bloch, « Über motorisch-mystische Intention in der Erkenntnis », maintenant 
dans Bloch, Ernst, Tendenz—Latenz—Utopie (tome de compléments aux Œuvres complètes), 
Francfort-sur-le-Main, Suhrkamp, 1978, p. 108-117.
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de l’emprise des faits, « car ce qui est ne peut être vrai, mais cela veut revenir 
chez soi grâce aux hommes19 ». Bloch évoque ici une vérité à inventer et à 
rêver, mais en stricte conformité avec les exigences éthiques pures et a priori 
d’un Moi utopique.
Il faudrait se féliciter de ce que soient rendus accessibles aux lecteurs 
francophones ces deux nouveaux textes du jeune Bloch mais, hélas, la 
manière dont le traducteur et présentateur s’acquitte de sa tâche, loin de 
dissiper les lieux communs dont est victime cette œuvre complexe et exi-
geante, dans la sphère francophone et ailleurs, va sans doute contribuer 
plutôt à les aggraver. S’il avait voulu aider à la compréhension de l’œuvre de 
Bloch, Lellouche aurait pu traduire la totalité de la section « Sur l’atmos-
phère idéologique de ce temps » dont nous avons donné un aperçu. Mais son 
intérêt va presqu’exclusivement au texte sur les juifs qui, affi rme-t-il un peu 
vitement, enveloppe « in nucleus l’essentiel de la philosophie de L’Esprit de 
l’utopie20 ». Il traduit et présente aussi le texte épistémologique qui y fait 
suite, mais sans expliquer ce choix et surtout en se méprenant sur l’intention 
du texte : il croit que la « proclamation » dont Bloch cherche à rendre compte 
sur le plan épistémologique se rapporte au seul texte sur les juifs21, alors 
qu’elle résulte plutôt, nous l’avons montré, d’une philosophie de l’histoire 
plus vaste ; et parce qu’il trouve dans le second texte l’annonce d’un « Sys-
tème du messianisme théorique », il en conclut que le motif messianique 
constitue le cœur de la doctrine blochienne et que celle-ci est d’abord d’ins-
piration juive, négligeant du même coup l’insistance des parties ultérieures 
de l’ouvrage sur la forme chrétienne du messianisme.
De façon générale, le présentateur s’est concentré sur les deux textes 
qu’il a traduits sans les rapporter à l’ensemble du livre et sans non plus vrai-
ment s’intéresser à l’œuvre ultérieure de Bloch, dont pourtant il aurait pu 
obtenir des éclaircissements pour lever certaines diffi cultés d’une écriture 
souvent bousculée ; à part de rares et furtives références à L’athéisme dans le 
christianisme ou au Principe Espérance, il ne cite jamais de textes de Bloch 
autres que L’Esprit de l’utopie. Il ne recourt qu’à quelques commentaires en 
français, ignorant par exemple l’étude éclairante consacrée à « Symbole : les 
Juifs », par Daniel Krochmalnik22, professeur à l’École supérieure d’études 
juives de Heidelberg. Il est évident, en outre, que Lellouche n’a pas examiné 
de près les différentes versions de L’Esprit de l’utopie23 et notamment, 
19. Geist der Utopie (1918), p. 338 ; Lellouche, p. 166 (traduction modifi ée).
20. Lellouche, p. 18.
21. Ibid., p. 18, 51, 111.
22. Daniel Krochmalnik, « Ernst Blochs Exkurs über die Juden », Bloch-Almanach, vol. 
13, 1993, p. 39-58.
23. Il écrit par exemple (p. 28, n. 44) que l’essai sur « le héros comique » ou la discussion 
de la théorie du drame de Lukács, qu’on trouve dans la première version (p. 55-67 et 67-77), 
ne sont pas repris dans les versions suivantes, ce qui est erroné : le premier texte est présent 
aussi dans la deuxième version (p. 271-279), et le second est repris sous une forme remaniée 
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comme nous allons le montrer, qu’il n’a pas consulté la deuxième. La tra-
duction elle-même se ressent évidemment du manque fl agrant de familiarité 
avec la pensée de Bloch.
La longue présentation de Lellouche ne se prive pas de digressions et 
conjectures multiples qui entravent l’argumentation et qui, dans la troi-
sième partie notamment, où l’auteur se propose de présenter de plus près 
« Symbole : les Juifs », parviennent à complètement embrouiller le contenu 
d’un texte pourtant clair dans ses grandes lignes. L’Esprit de l’utopie, peut-
on y lire, est « l’explicitation philosophique complète du programme de la 
conscience juive24 » telle qu’on le trouve dans « Symbole : les juifs ». Ces dires 
ne sont nullement étayés par une analyse de l’ensemble de l’ouvrage ou par 
une discussion des principaux concepts blochiens (par exemple l’obscurité 
de l’instant vécu et le thème du non-encore-conscient), dont Lellouche 
semble tout ignorer, mais ils lui suffi sent pour tenter d’inscrire Bloch dans 
une tradition juive hétérodoxe, en opérant des rapprochements suggestifs 
avec des personnages tel que Jacob Frank ou de multiples textes canoniques 
ou hérétiques, ou encore des doctrines anciennes se rapportant à la question 
juive (Marcion). Lellouche s’inspire beaucoup, sur ces points, de Jacob 
Taubes dont il a traduit un ouvrage (Eschatologie occidentale) paru récem-
ment chez le même éditeur. Ces commentaires soulèvent souvent l’intérêt, 
mais plutôt à titre de digressions.
De façon plus centrale, Lellouche se propose de montrer que la philo-
sophie utopique du jeune Bloch tire son inspiration principale du judaïsme 
et que certains événements politiques et son adhésion ultérieure au marxisme 
l’ont amené à occulter ce fait. Selon ces vues, Bloch, originaire d’un milieu 
juif très assimilé, se serait intéressé au judaïsme vers 1911, sous l’infl uence 
de son ami Lukács qui venait de s’enthousiasmer pour le hassidisme tel que 
Martin Buber le donnait à connaître au grand public. C’est dans ce contexte 
qu’il aurait écrit « Symbole : les Juifs ». Mais un fait trouble Lellouche : ce 
dernier texte, dit-il, disparaît en 1923, dans la deuxième version de L’Esprit 
de l’utopie. Pour expliquer cela, il avance plusieurs conjectures : Bloch aurait 
voulu se libérer de l’infl uence de Lukács ; il aurait été sensible aux vives cri-
tiques que Benjamin et Scholem opposaient à sa conception du judaïsme ; 
enfi n et surtout, l’échec en 1919 de la révolution de Bavière, menée par des 
juifs comme Gustav Landauer, l’aurait convaincu de dissimuler les sources 
juives de sa pensée, devenues trop compromettantes sur le plan politique. 
L’allégeance socialiste, en 1918 comme en 1923, ne serait pas un facteur 
déterminant dans cette occultation, car Bloch, dans toutes les versions de 
L’Esprit de l’utopie, se montre souverain, accueillant mais aussi fort cri-
tique à l’égard de Marx (et Lellouche, évoquant longuement les paroles 
aussi bien dans la deuxième version (p. 279-287) que dans la troisième (p. 274-283  ; trad. fr. : 
p. 263-271).
24. Ibid., p. 54.
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désobligeantes du Marx de La question juive envers le judaïsme, exprime sa 
gratitude pour l’attitude combien plus sympathique de Bloch) ; mais plus 
tard, devenu un des principaux représentants de la pensée marxiste occiden-
tale, et Marx (ou Lénine, ou Staline) étant un dieu jaloux, Bloch aurait 
accentué encore la dissimulation de ses propres sources juives.
Ces vues ne résistent pas à l’examen. D’abord, le texte « Symbole : les 
Juifs » n’est pas du tout « oublié », il ne disparaît aucunement de la deuxième 
édition de L’Esprit de l’utopie : il y est bel et bien présent, quelque peu 
remanié mais tout de même bien reconnaissable en sa lettre et en sa teneur, 
et même augmenté de deux pages truffées de nouvelles références à des textes 
de la tradition juive ; mais le titre est différent (et diffi cilement traduisible : 
« La conscience (Gewissen, au sens de conscience morale) de l’inconditionné 
et la conscience (Bewusstsein, au sens d’être-conscient-de) de l’invisible25 »). 
Ce fait n’évacue certes pas la question du destin du texte sur les juifs dans 
l’œuvre ultérieure de Bloch (après tout, il disparaît bel et bien de la troisième 
version, en 1964), ou plus généralement la question de l’attitude du philo-
sophe devenu marxiste envers le judaïsme, mais il la pose à nouveaux frais. 
Pour tenter d’y répondre, il faut s’enquérir de la place du judaïsme dans la 
genèse de la pensée de Bloch ; or, sur ce point encore, on va voir que les vues 
de Lellouche ne tiennent pas.
Saisir le rapport de Bloch au judaïsme requiert que l’on distingue entre 
son attitude personnelle et son attitude théorique, car l’une et l’autre n’étaient 
pas congruentes au départ et n’en sont venues à coïncider que peu à peu. En 
ce qui concerne l’attitude personnelle, Bloch déclarait à Jean-Michel Palmier 
un an ou deux avant sa mort : 
Pour comprendre mon rapport au judaïsme, je crois qu’il faut parler de mon 
enfance et de mes parents. Mon père était un fonctionnaire royal de Bavière 
qui n’avait aucun rapport avec le judaïsme. Moi-même, j’ai grandi sans rap-
port avec le judaïsme. Ce que j’en ai appris, c’est plus tard en rencontrant une 
étudiante sioniste à Wurtzbourg. Elle m’a fait connaître le judaïsme non pas 
par les écrits de Buber mais par d’autres sources encore, et tout cela au cours 
de longues promenades. […] c’est moi qui me suis assimilé au judaïsme. Plus 
tard, je me suis intéressé à la Kabbale mais aussi à la Gnose, à la philosophie 
et à la tradition romantique allemande. Le judaïsme n’est qu’un élément parmi 
tout cela — malheureusement peut-être. Je suis né juif, par hasard26. 
L’intérêt premier pour le judaïsme remonte donc aux années d’études 
à Wurtzbourg (1906-1908), puis il s’est accru au gré des rencontres et des 
lectures. L’« assimilation » au judaïsme fut telle qu’en 1918, outré par cer-
taines insinuations antisémites d’un ami, Bloch pouvait écrire : « Je suis un 
juif conscient de sa race, je suis fi er de mon peuple ancien et mystérieux, par 
25. Geist der Utopie, (1923), p. 287-299.
26. Jean-Michel Palmier, « La traversée du siècle d’Ernst Bloch (II) : l’après-guerre de 
Marcuse à Sartre », Les Nouvelles littéraires, vol. 54, no 2531, 1976, p. 8.
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le meilleur de moi-même je suis de sang juif et j’assume la grande tradition 
religieuse de mon peuple27. »
Sur le plan théorique, la judéité de Bloch a pris forme autrement. Il 
semble que l’idée de la synthèse judéo-allemande à laquelle, nous l’avons vu, 
aspirait L’Esprit de l’utopie ait germé très tôt chez cet auteur : un texte auto-
biographique rapporte que dans « Sur la force et son essence », premier essai 
marquant écrit à l’âge de dix-sept ans, l’adolescent entrevoyait une synthèse 
de l’hellénique et du germanique, mais aussi déjà du judaïque : « Jéhovah, 
écrivait-il, dieu du tonnerre, brandit la masse de Thor28. » Paroles étonnantes 
si l’on considère qu’elles n’étaient soutenues par aucune religiosité person-
nelle ou familiale : il faut plutôt comprendre cette référence dans le contexte 
des multiples appels, dans l’Allemagne du début du siècle, à une religion 
nouvelle, religion souvent inspirée par l’affi rmation nietzschéenne de la vie 
et le wagnérisme, et fondée sur les qualités propres du peuple allemand. Ces 
appels relèvent de ce que l’historien G. L. Mosse29 a qualifi é d’« idéologie 
völkisch ». Parmi ces concepteurs d’une religion nationale nouvelle, il faut 
aussi compter Eduard von Hartmann et son disciple Arthur Drews, avec 
lesquels l’adolescent Bloch avait un contact épistolaire30. Hartmann et Drews 
revendiquaient une « religion de l’esprit » où le salut s’acquiert sans recours 
à une transcendance ; il s’agissait toutefois, conformément au « pessimisme 
métaphysique » de ces auteurs, d’un salut à la Schopenhauer, où le monde 
comme volonté inconsciente s’élève peu à peu au Soi et à la conscience à 
travers l’homme, mais seulement pour réaliser l’inanité de l’eudémonisme et 
fi nalement choisir l’extinction de soi. Dans un gros ouvrage de philosophie 
de la religion, Hartmann consacrait au judaïsme et au christianisme de lon-
gues sections très informées des travaux récents d’exégèse, d’histoire et de 
mythologie ; il considérait le judaïsme, « religion de la loi », comme une étape 
essentielle dans l’affranchissement à l’égard de l’eudémonisme individuel — 
27. Ernst Bloch, Briefe 1903-1975, Francfort-sur-le-Main, Suhrkamp, 1985, p. 232-233.
28. Voici le passage en entier : « Dix-sept ans […] qui haïssent la Bible, ou bien prennent 
dans l’Écriture […] quelque chose de tout différent du Décalogue qui est aux antipodes de la 
“Vie”. On se ralliait à une sorte de bédouinisme associé à des idées germaniques-völkisch, sans 
le moindre sentiment d’incohérence, représentant la “religion de la nature” partout ensevelie 
qu’il fallait restaurer : Jéhovah, dieu du tonnerre, brandit la masse de Thor » (Bloch, Ernst, 
Spuren (tome 1 des Œuvres complètes), Francfort-sur-le-Main, Suhrkamp, 1969, p. 91 ; trad. fr. : 
Traces, traduit par Pierre Quillet et Hans Hildenbrand, Paris, Gallimard, 1968, p. 77, traduc-
tion modifi ée).
29. George L. Mosse, The Crisis of German Ideology : Intellectual Origins of the Third 
Reich, New York, Grosset & Dunlap, 1964 ; trad. fr. : Les racines intellectuelles du Troisième 
Reich : la crise de l’idéologie allemande, trad. par Claire Damon, Paris, Calmann-Lévy, 2006. 
Pour ce qui suit, voir notre article « Bloch a-t-il plagié Landauer ? » (Bloch-Almanach, vol. 27, 
2008, p. 73-120) où la formation de la pensée de Bloch est rapportée à ce contexte.
30. Michael Landmann, Gespräche mit Ernst Bloch, t. 1, p. 143 (cet ouvrage inédit peut 
être consulté au Ernst-Bloch-Archiv de Ludwigshafen-sur-le-Rhin). L’infl uence de Hartmann 
est sensible dès le texte « Sur la force et son essence ». Cette infl uence est considérable, et Bloch 
l’a reconnue à toutes les étapes de son œuvre.
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mais ce, de manière partielle seulement puisque l’optimisme s’y maintenait 
dans une eschatologie associée à des conceptions éthiques ; il tenait le 
judaïsme pour dépassé par le christianisme, religion certes encore insuffi -
sante puisqu’elle recourait à un médiateur — mais à un médiateur humain, 
ce qui ouvrait la voie à une suppression de la transcendance31. L’infl uence 
des vues hartmanniennes sur le jeune Bloch est certaine mais encore mal 
comprise ; elle aide à expliquer, en tout cas, qu’en 1905, dans son premier 
article intitulé « Pensées sur des choses religieuses32 », il fasse déjà sienne la 
critique anthropologique de la transcendance divine et promeuve à son tour 
l’idée d’une nouvelle religion, tout en déplorant que les tentatives en ce sens 
soient demeurées jusque là intellectualistes. Ce même texte, en un refus évi-
dent du pessimisme hartmannien, en appelle à « un nouvel optimisme33 », 
sous les traits d’un panthéisme mystique post-chrétien puisant à la fois dans 
Maître Eckhart et dans Nietzsche. C’est dans ce contexte que, loin d’être 
tenues pour rétrogrades, les conceptions eschatologiques du judaïsme et du 
christianisme ont pu intéresser le jeune Bloch : il y voyait sans doute quelque 
chose d’historiquement incontournable, une contribution à l’optimisme 
métaphysique, mais à dépasser dans une religiosité d’un type nouveau, dans 
une « foi sans Dieu34 », une paradoxale mystique athée. L’Esprit de l’utopie 
prolonge au fond cette intention.
Assurément, le jeune Bloch comprit très tôt le judaïsme en de tels 
termes. Mais cette connaissance a-t-elle joué un rôle dans la genèse de sa 
pensée ? Jusqu’à quel point le judaïsme est-il constitutif des concepts cen-
traux de sa philosophie ? Nos propres recherches sur la formation de la 
pensée de Bloch indiquent que ces concepts, axés sur le problème de l’obs-
curité de l’instant vécu, sont issus d’une appropriation de la phénoméno-
logie qui était en pleine émergence au début du xxe siècle, et sur fond de 
préoccupations issues de la mystique chrétienne, de Maître Eckhart en par-
ticulier, relativement à la subjectivité et au rapport du temps et de l’instant 
comme éternité35. Les conceptions juives n’ont exercé aucune infl uence 
directe sur cette genèse. C’est bien plutôt le complexe de l’idéologie völ-
kisch, notamment sa recherche d’une religion nationale et sa lecture post-
chrétienne des mystiques allemands, qui a donné le branle à la recherche de 
Bloch. Essentiellement, le judaïsme et le christianisme étaient pour lui des 
fi gures du passé, relayées par de nouvelles aspirations, et leur actualité ne 
résidait plus qu’en leur dimension mystique.
31. Voir principalement Eduard von Hartmann, Das religiöse Bewusstsein der Mens-
chheit im Stufengang seiner Entwickelung, Berlin, Duncker, 1882.
32. Ernst Bloch, « Gedanken über religiöse Dinge », Das Freie Wort, vol. 5, 1905-1906, 
p. 690-694  ; repris dans Bloch-Almanach, vol. 12, 1992, p. 9-13.
33. Ibid., p. 13.
34. Ibid., p. 12.
35. Voir notre article : «  Bloch à la rencontre de la phénoménologie », Bloch-Almanach, 
vol. 28, 2009.
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Ceux qui connaissent l’attitude antimoderne et souvent antisémite des 
ténors de l’idéologie völkisch s’étonneront peut-être d’y voir associé le nom 
de Bloch. Mais c’est que dans les années 1900, plusieurs penseurs de la jeune 
génération, souvent de gauche et même juifs, ont su tirer profi t de manière 
originale du rejet völkisch des valeurs libérales, ainsi que de leur contre-
partie, une nostalgie romantique de la communauté36. À Berlin en particu-
lier, la « Société allemande pour une culture éthique », une organisation 
proche des cercles libres penseurs, a beaucoup fait pour orienter vers la 
gauche et l’universalisme les valeurs völkisch. C’est dans ce contexte que le 
groupe berlinois « Communauté nouvelle » des frères Julius et Heinrich Hart 
a promu un panthéisme mystique qui a beaucoup marqué Gustav Landauer 
et son ami Martin Buber37. Bloch n’était certes pas à Berlin à cette époque 
mais, de près ou de loin, il a eu connaissance de ces idées, diffusées par 
l’éditeur Diederichs ou encore par l’infl uente revue Ethische Kultur ; son 
deuxième article, en 1906, évoque en ce sens « le mouvement éthique38 » 
comme symptomatique de la volonté de renouveau caractéristique du temps 
présent. C’est à partir de ce contexte général qu’il faut comprendre les affi -
nités entre le jeune Bloch et des auteurs tels que Buber et Landauer, plutôt 
que de prétendre à une infl uence de ceux-ci sur celui-là39. Tout comme Bloch, 
en ces années-là, les socialistes Buber et Landauer proclamaient une mys-
tique immanente qui cherchait à affi rmer et élever la vie40.
36. Voir en particulier George L. Mosse, « The Infl uence of the Volkish Idea on the 
German Jewry », dans George L. Mosse, German and Jews : The Right, the Left, and the Search 
for a « Third Force » in Pre-Nazi Germany, New York, Fertig, 1970, chap. 4.
37. L’infl uence de l’idéologie völkisch sur Landauer a été bien montrée par son bio-
graphe Eugene Lunn, Prophet of Community : The Romantic Socialism of Gustav Landauer, 
Berkeley/Los Angeles/Londres, University of California Press, 1973. La même infl uence a aussi 
été démontrée chez Buber : cf. Mendes-Flohr, Paul, From Mysticism to Dialogue : Martin 
Buber’s Transformation of German Social Thought, Detroit, Wayne State University Press, 
1989, chap. 3.
38. Ernst Bloch, « Über das Problem Nietzsches », Das freie Wort, vol. 6, 1906, 566-
570  ; repris dans Bloch-Almanach, vol. 3, 1983, p. 76-80  ; cf. p. 78. Signalons encore l’in-
fl uence marquante sur Bloch, attestée au moins pour les années 1910, de Friedrich Wilhelm 
Foerster, une des principales fi gures de la « Société allemande pour une culture éthique »  ; en 
1911, Bloch recommande instamment à Lukács la lecture d’un de ses ouvrages (Briefe 1903-
1975, p. 55, 67).
39. Voir notre article « Bloch a-t-il plagié Landauer ? ». L’idée selon laquelle Landauer 
aurait directement infl uencé le jeune Bloch est aujourd’hui très répandue, et reprise par Lel-
louche (p. 46-49). On parle aussi fréquemment d’une infl uence de Buber sur Bloch (cf. princi-
palement Christen, Anton F., Ernst Blochs Metaphysik der Materie, Bonn, Bouvier, 1979, 
chap. 1.2). Ces thèses s’appuient toujours sur de simples analogies textuelles plutôt que sur des 
preuves formelles.
40. Cf. Gustav Landauer, Skepsis und Mystik : Versuche im Anschluss an Mauthners 
Sprachkritik, Berlin, Fleischel, 1903 ; Buber, Martin, Extatische Konfessionen, Iéna, Diede-
richs, 1909 (trad. fr : Confessions extatiques, trad. par Jean Malaplate, Paris, Grasset, 1995).
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Pour en revenir au texte « Symbole : les Juifs », sa nouveauté, par rap-
port à l’attitude antérieure probable de Bloch envers le judaïsme, tient à ce 
que, par certains aspects, ce dernier n’y est plus tenu pour une fi gure passée : 
Bloch y voit plutôt un allié inattendu de sa propre métaphysique, construite, 
elle, à partir d’autres matériaux. Le judaïsme de la jeune génération, pense 
Bloch, est un allié d’abord par sa redécouverte du hassidisme, selon lequel 
« la joie est plus grande que la Loi41 ». Comme le note Lellouche après 
d’autres, l’allusion est claire, ici, aux travaux de Buber sur la « mystique 
juive », particulièrement sur sa forme hassidique. Bloch, dont la pensée avait 
acquis ses traits propres en 1907 et 190842, prit connaissance en 1911 seu-
lement (peut-être par l’entremise de Lukács, comme le prétend Lellouche, 
mais la chose importe peu) des merveilleux récits hassidiques publiés par 
Buber, et sa réaction fut très enthousiaste43. Mais surtout, c’est l’interpréta-
tion du judaïsme procurée par Buber et par ses partisans qui l’a intéressé. 
Dans des conférences prononcées par Buber de 1909 à 191144, et plus encore 
dans un recueil d’articles publié par d’anciens élèves de l’école juive supé-
rieure Bar-Kochba de Prague et qui est principalement inspiré par Buber45, 
Bloch trouvait des formules qui semblaient avaliser explicitement son refus 
d’une transcendance divine préétablie, ainsi que sa conception d’un Dieu in 
statu nascendi dans le non-encore-conscient, et de l’agir éthique comme 
devenir-Dieu de l’humanité. Dans son interprétation de la mystique juive 
(Kabbale et hassidisme), Buber avançait l’idée d’une « rédemption de Dieu 
par la créature46 » ; la Chekhinah, disait-il, présence de Dieu dans le monde, 
se trouve dispersée et peut être recueillie et délivrée grâce à l’acte humain, 
qui acquiert ainsi une fonction absolue : 
le Divin, écrivait Buber, est tapi dans les choses et ne peut être réveillé que par 
celui qui les aborde avec un respect sacré et se sanctifi e à travers elles. La réa-
lité sensible est divine, mais elle attend d’être réalisée dans sa divine réalité par 
l’intermédiaire de celui qui la vit dans la vérité. La Chekhinah est exilée dans 
les ténèbres ; elle gît, ligotée, au fond de chaque chose, et de là elle sera rédimée 
grâce à celui qui saura, par son regard sur les choses et son commerce avec 
41. Geist der Utopie (1918), p. 330  ; trad. Lellouche, p. 154.
42. Cf. sa thèse doctorale, Kritische Erörterungen über Rickert und das Problem der 
modernen Erkenntnistheorie, Ludwigshafen-sur-le-Rhin, Baur, 1909 (reprise partiellement 
dans Tendenz—Latenz—Utopie, p. 55-107).
43. Cf. Briefe 1903-1975, p. 59.
44. Martin Buber, Drei Reden über das Judentum, Francfort-sur-le-Main, Rütten & 
Loening, 1911 (trad. fr. : Judaïsme, trad. par Marie-José Jolivet, Lagrasse, Verdier, 1982, 
chap. 1-3).
45. Vom Judentum : ein Sammelbuch, Leipzig, Wolff, 1914. L’importance de ce livre 
pour Bloch a été signalée par Krochmalnik, « Ernst Blochs Exkurs über die Juden », et, bien 
avant lui, par Gershom Scholem dans sa correspondance avec Benjamin (comme le rappelle 
Lellouche, p. 85).
46. Buber, Judaïsme, p. 23.
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elles, libérer l’âme qu’elles renferment. Ainsi chacun est-il appelé à agir sur le 
destin de Dieu par sa propre vie47. 
Dans L’Esprit de l’utopie, Bloch évoquera dans le même sens l’idée de 
la Chekhinah48. Un autre texte avec lequel il a senti une complicité toute 
particulière est l’article d’un disciple de Buber, Hugo Bergmann, intitulé « La 
sanctifi cation du Nom (Kiddouch Hachem) » et inclus dans le recueil pra-
gois. Pourquoi, demande Bergmann, le livre du Lévitique parle-t-il de sanc-
tifi cation du nom de Dieu, comme si Dieu avait besoin de l’homme pour que 
son nom devienne saint ? Sa réponse est que, sans nier le Dieu créateur, « du 
point de vue de l’homme, Dieu est essentiellement une tâche et, dans cette 
mesure, son destin dépend de l’homme ». C’est seulement en restaurant par 
son agir moral l’unité de la création que l’homme peut vraiment appeler 
Dieu par son nom. « Le destin de Dieu est dans la main du juste. Quelques 
citations à l’appui : […] Il est dit dans le midrash Berechit rabba, par. 69 : 
“Les méchants subsistent grâce à leur dieu, mais les justes — Dieu subsiste 
grâce à eux”49. » Le texte « Symbole : les Juifs » reprend en partie cette doc-
trine, évoquant le « kiddouch hachem à réaliser de manière motrice, morale, 
métaphysique comme sanctifi cation du Nom de Dieu50 ». Mais on com-
prendra mieux encore, en lisant la phrase célèbre sur laquelle s’achève L’Es-
prit de l’utopie, l’enthousiasme ressenti par Bloch à la lecture de ce texte et, 
plus généralement, à l’idée d’une rédemption de Dieu par l’homme ; il écrit 
en effet :
Car nous sommes puissants ; seuls les méchants subsistent grâce à leur dieu, 
mais les justes — Dieu subsiste grâce à eux ; et c’est entre leurs mains qu’est 
déposée la sanctifi cation du Nom, la nomination même de Dieu, Dieu qui en 
nous frémit et progresse, qui est le porche pressenti, la question la plus obs-
cure, l’intériorité débordante ; Dieu qui n’est pas un fait mais au contraire un 
problème entre les mains de notre philosophie qui le conjure et de la vérité en 
tant que prière51. 
On aura noté la reprise littérale de la phrase du midrash citée par Berg-
mann. Pour sa part, D. Krochmalnik52 a signalé d’autres idées empruntées 
directement par Bloch à Buber et Bergmann, notamment celle selon laquelle 
47. Buber, « Der Mythos der Juden », in Vom Judentum, p. 30 (trad. fr. : Judaïsme, 
p. 88).
48. Geist der Utopie (1918), p. 441 (voir aussi l’édition de 1964 : p. 341 ; trad. fr. : 
p. 329).
49. Hugo Bergmann, « Die Heiligung des Namens (Kiddusch Haschem) », dans Vom 
Judentum, p. 33-34.
50. Geist der Utopie (1918), p. 330  ; trad. Lellouche : p. 154. Voir aussi ibid., p. 381  ; 
éd. de 1964 : p. 273 (trad. fr. : p. 262).
51. Ibid., p. 445 ; édition de 1964 : p. 346 (trad. fr. : p. 334). Dans l’édition de 1923, les 
mots « Dieu qui n’est pas un fait mais au contraire un problème » sont absents (p. 365).
52. Krochmalnik, « Ernst Blochs Exkurs über die Juden », notamment p. 44, 52.
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la personne de Jésus et sa doctrine originelle ne sont pas contraires au 
judaïsme : selon Buber en effet, « le christianisme enseigne ce qu’enseignaient 
les prophètes : l’inconditionnalité de l’acte » ; il espère « le jour où nous 
aurons surmonté l’horreur superstitieuse que nous nourrissons à l’égard du 
mouvement nazaréen » et souhaite replacer celui-ci « là où il se situe : à l’in-
térieur de l’histoire spirituelle du judaïsme53 ». On comprend mieux, après 
tout cela, quels sont les jeunes intellectuels juifs dont Bloch se dit proche 
dans son texte sur les juifs, et pour quelles raisons. À cette époque, il se sen-
tait tellement de plain-pied avec cette lecture du judaïsme qu’il pouvait écrire 
à une amie, avec la mégalomanie caractéristique de ses lettres de jeunesse :
Ainsi, ce qu’il y a de meilleur et de plus authentique dans l’esprit du judaïsme 
court de Moïse aux prophètes et aux hassidim et maintenant est incarné dans 
mon manuscrit. […] Les juifs sont élus pour nommer Dieu, lui donner le Nom 
qui à chaque fois a validité : ils possèdent l’esprit de l’alliance. Je vais le res-
taurer et, lorsqu’arrivera le Jugement dernier comme théodicée, je serai assis à 
la droite de Moïse, de Jésus et de Spinoza. Cela, je vais le faire, et mon Dieu 
me donnera la grâce54.
Le texte « Symbole : les Juifs » manifeste un premier effort de la part de 
son auteur pour se familiariser avec la littérature juive post-biblique, mise en 
valeur par Buber. Dans ce corpus, à l’époque très diffi cile d’accès pour un 
non-hébraïsant, Bloch cherchait des idées susceptibles de cautionner et de 
nourrir sa propre pensée. Dans la deuxième édition du texte, en 1923, il 
ajoute des citations du midrash Chemot rabba, du midrash Kohelet, du 
Zohar, du Tseror hamor ; les sources mentionnées sont la Philosophie der 
Geschichte de F. J. Molitor et l’ouvrage de J. A. Einsenmenger, Entdecktes 
Judenthum55. Après avoir fait la connaissance de Gershom Scholem en 1919, 
Bloch cherchera à tirer profi t de son érudition ; mais Scholem, scandalisé par 
le texte de ce dernier sur les juifs, se gardera de le satisfaire56. Au total, en 
dépit d’efforts sincères, l’érudition juive de Bloch ne fut jamais considé-
rable57.
Dans l’œuvre de Bloch, le dernier texte à considérer le judaïsme comme 
tout à fait contemporain, pertinent pour les problèmes métaphysiques du 
53. Buber, Judaïsme, p. 38  ; cf. aussi Bergmann, « Die Heiligung des Namens (Kiddusch 
Haschem) », p. 39.
54. Lettre de Bloch à Margarete Susman, dans Margarete Susman, « Das Nah- und 
Fernsein des Fremden » : Essays und Briefe, éd. par Ingeborg Nordmann, Francfort-sur-le-
Main, Jüdischer Verlag, 1992, p. 79.
55. Geist der Utopie (1923), p. 296-297. Bloch dira à M. Landmann : « Ce qu’on trouve 
du Zohar dans L’Esprit de l’utopie, je l’ai pris de Molitor » (Landmann, Gespräche mit Ernst 
Bloch, t. 2, p. 40).
56. Cf. Gershom Scholem, Walter Benjamin : histoire d’une amitié, trad. par Paul Kes-
sler, Paris, Calmann-Lévy, 1981, p. 109-110.
57. Cf. Daniel Krochmalnik, « Ernst Bloch im jüdischen Messianismus », Bloch-Alma-
nach, vol. 26, 2007, p. 16.
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présent, est précisément la deuxième version de « Symbole : les Juifs », incluse 
dans l’édition de 1923 de L’Esprit de l’utopie. L’œuvre ultérieure, en parti-
culier le chapitre 53 du Principe Espérance et les pages consacrées aux pro-
phètes et à Job dans L’Athéisme dans le christianisme, mettront certes en 
valeur l’héritage de la « religion de l’Exode », sa contribution unique et 
essentielle à la culture universelle, mais plus jamais Bloch ne présentera le 
judaïsme comme une fi gure d’actualité. Et, redisons-le, la troisième édition 
de L’Esprit de l’utopie, en 1964, n’inclut plus « Symbole : les Juifs » (mais, 
cette même année, le texte est intégré à une nouvelle édition de Durch die 
Wüste, de sorte qu’on aurait tort de parler ici d’une tentative d’occultation 
par Bloch de son propre passé, d’autant plus qu’il a lui-même tenu à intégrer 
la version originale de L’Esprit de l’utopie en fac-similé dans ses Œuvres 
complètes). Discrètement, la position a changé. Que s’est-il donc passé ? Les 
hypothèses avancées par Lellouche ne tiennent pas, car elles partent du 
constat erroné selon lequel le texte sur les juifs disparaît de L’Esprit de 
l’utopie en 1923. Faut-il invoquer alors le passage au marxisme, opéré dans 
les années 1920 ? Il est certain que le ralliement à Marx a entraîné des chan-
gements importants dans la production de Bloch, introduisant de nouveaux 
thèmes et signalant d’autres fronts pour l’action. La métaphysique du jeune 
auteur a un peu retraité derrière la lutte plus urgente contre le fascisme et 
pour le communisme, mais elle n’a en rien disparu. Dès L’Esprit de l’utopie, 
et dans d’autres textes encore en 1918, Bloch signalait que le marxisme était 
à « repenser de fond en comble58 » et il n’a jamais dérogé de cette intention, 
de sorte qu’il faut comprendre son ralliement au marxisme bien plutôt 
comme une tentative de le transformer de l’intérieur. L’ouvrage de l’ami 
Lukács, Histoire et conscience de classe, paru lui aussi en 1923, a certes 
beaucoup compté pour Bloch : il l’a conduit à se défaire du ballast le plus 
explicitement völkisch de sa pensée59, à mieux percevoir l’ancrage social des 
idées et à recourir dorénavant d’une manière systématique à la critique des 
idéologies ; mais, précise-t-il dès la recension qu’il consacre à ce livre, cela 
doit se faire sans préjudice pour la dimension métaphysique des problèmes, 
en restant à distance d’une approche « presque exclusivement sociolo-
gique60 » comme celle de Lukács. Le résultat de la transformation blochienne 
« de fond en comble » du marxisme fut Le Principe Espérance, un ouvrage 
58. Ernst Bloch, Kampf, nicht Krieg : Politische Schriften 1917-1919, éd. par Martin 
Korol, Francfort-sur-le-Main, Suhrkamp, 1985, p. 517, 556.
59. Voir la critique succincte mais effi cace que fait Lukács des vues de son ami, dans 
Georg Lukács, Gesamtausgabe, t. 2 : Frühschriften, II : Geschichte und Klassenbewusstsein, 
Darmstadt et Neuwied, Luchterhand, 1977, p. 379-380 (trad. fr. : Histoire et conscience de 
classe : essais de dialectique marxiste, trad. par Kostas Axelos et Jacqueline Bois, Paris, Minuit, 
2e éd., 1976, p. 237-238).
60. Ernst Bloch, « Aktualität und Utopie : zu Lukács Geschichte und Klassenbewusstsein » 
(1923), maintenant dans Ernst Bloch, Philosophische Aufsätze zur objektiven Phantasie (tome 
10 des Œuvres complètes), Francfort-sur-le-Main, Suhrkamp, 1969, p. 618.
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qui ne sacrifi e rien des préoccupations de la jeunesse, qui inclut une philoso-
phie de la religion, qui discute de parapsychologie, d’un au-delà de la mort, 
même du miracle. Il y a certes des différences entre l’œuvre de jeunesse de 
Bloch et celle de sa maturité, que lui-même a résumées de manière précise 
par ces deux mots : « mesure et détermination61 ». La « détermination » est 
manifestement celle apportée par le marxisme. Le terme « mesure », lui, 
s’explique autrement : il signale a contrario la démesure des œuvres de jeu-
nesse, de L’Esprit de l’utopie et de Thomas Münzer, leur recours même pru-
dent à des motifs occultes, leur précipitation à annoncer l’apocalypse, la 
métempsycose, le socialisme comme Église terrestre et la démocratie mys-
tique des âmes comme Église invisible. L’œuvre de maturité se fait moins 
affi rmative : elle ne renonce à aucun de ces thèmes mais s’attache plus modes-
tement à montrer qu’ils relèvent du possible, qu’ils sont des objets légitimes 
de l’espérance. Les prophéties de la jeunesse ne s’étaient pas réalisées, la 
révolution réclamée par le Thomas Münzer paraissait de moins en moins 
possible, la route vers l’utopie s’était révélée longue et tortueuse, mais l’es-
pérance ne s’était pas tarie : voilà ce qui a amené la « mesure » de l’œuvre de 
maturité. Dans tout cela, aucun motif pour une autocensure, pour une 
occultation d’affi rmations antérieures. Alors, pourquoi le discours sur le 
judaïsme, lui, ne s’est-il pas maintenu ?
Les documents disponibles nous orientent vers l’hypothèse suivante : le 
changement d’attitude résulterait d’une déception, de ce que Bloch aurait 
perçu comme une volte-face de la part de Buber quant à l’interprétation du 
judaïsme. Après la guerre, ce dernier avait évolué d’un panthéisme mystique 
à un point de vue religieux plus orthodoxe62. En 1923, il publia un nouveau 
recueil de ses discours sur le judaïsme ; l’ensemble était augmenté d’une 
importante préface où l’auteur apportait des explications visant à clarifi er, 
disait-il, certaines imprécisions ou inexactitudes de ses discours ayant sus-
cité des malentendus : il y était question, pour l’essentiel, de l’idée qui avait 
tant intéressé Bloch, celle d’une « réalisation de Dieu ». Cette expression, 
écrivait-il, 
est susceptible de nous attirer dans le piège de la chatoyante théorie que Dieu 
est une “idée” qui ne peut devenir “réalité” qu’à travers l’homme, à la notion 
pernicieuse et sans issue que Dieu n’est pas, mais devient, soit dans l’homme, 
soit dans l’humanité. Je qualifi e de pernicieuse et sans issue une telle concep-
tion, qui apparaît aujourd’hui sous toutes sortes de travestis, non que je ne 
sois certain d’un devenir divin dans l’immanent, mais parce qu’il n’y a qu’à 
61. Geist der Utopie (1964), p. 347 (trad. fr. : p. 335) ; voir aussi Ernst Bloch, Thomas 
Münzer als Theologe der Revolution (tome 2 des Œuvres complètes), Francfort-sur-le-Main, 
Suhrkamp, 1960 (1ère éd. : 1921), p. 230 (trad. fr. : Thomas Münzer, théologien de la révolution, 
trad. par Maurice de Gandillac, Julliard/Union générale d’éditions, coll. « 10/18 », Paris, 1975 
[2e éd.], p. 309).
62. Cf. Mendes-Flohr, From Mysticism to Dialogue, p. 113-119.
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partir de la certitude fondamentale de l’existence divine que nous pouvons 
toucher le mystère du devenir divin […] sans cette certitude fondamentale, il 
ne peut y avoir qu’un usage déplacé et abusif du nom de Dieu63. 
Ces lignes visent notamment, peut-être même tout particulièrement 
Bloch ; l’erreur décriée concorde en tout cas pleinement avec la doctrine de 
L’Esprit de l’utopie. Bloch et Buber se connaissaient sans doute personnelle-
ment64, et on imagine diffi cilement que ce dernier n’ait pas lu des sections de 
l’ouvrage de Bloch. Prenant connaissance de la préface de Buber et de son 
point de vue théiste conventionnel, Bloch s’est sûrement senti désavoué, lui 
qui avait vu dans les formules les plus audacieuses des discours bubériens 
sur le judaïsme une confi rmation de sa propre métaphysique. Après 1923, 
en tout cas, Bloch prendra toujours soin de bien démarquer sa pensée de 
celle de Buber, exprimant même du dédain pour lui65. En 1926, il déclarait 
son complet accord avec des critiques émises par Siegfried Kracauer à l’en-
contre de la pensée de Buber et de Rosenzweig, prise à partie pour sa reli-
giosité qu’il trouvait dépourvue de pertinence sociale66 ; à mi-mot, Bloch 
reconnaissait quelque bien-fondé à des reproches analogues adressés aupa-
ravant par ce même Kracauer à son Thomas Münzer67, ce qui suggère que le 
désaveu reçu de Buber a sans doute contribué à la réorientation plus résolu-
ment marxiste de sa pensée et à l’abandon de la phraséologie religieuse, qui 
trompait des lecteurs même très avisés sur ses intentions véritables.
C’est sur ce parcours, nous semble-t-il, qu’il faut inscrire le texte de 
Bloch « Symbole : les Juifs » si on veut bien en saisir la signifi cation. De 1911 
à 1923 environ, Bloch s’est intéressé à une certaine interprétation du 
judaïsme, celle de Buber, qu’il croyait corroborer ses propres vues métaphy-
siques. Mais dans le même temps, et pour les mêmes raisons, il manifestait 
un intérêt tout aussi vif et qui, lui, ne fut pas qu’épisodique, pour certains 
63. Martin Buber, Reden über das Judentum, Francfort-sur-le-Main, Rütten & Loening, 
1923, préface ; trad. fr. : Buber, Judaïsme, p. xiii-xiv.
64. Nous n’avons trouvé aucun document donnant des détails sur cette relation, sauf 
une lettre de 1920 dans laquelle Margarete Susman tente d’expliquer à Buber la psychologie 
personnelle de Bloch (cf. Susman, « Das Nah- und Fernsein des Fremden », p. 96).
65. Krochmalnik rapporte qu’il déplorait que leurs livres se retrouvent sur les mêmes 
tablettes des librairies (« Ernst Bloch im jüdischen Messianismus », p. 30).
66. Cf. Siegfried Kracauer, « Die Bibel auf Deutsch » (1926), repris dans Siegfried Kra-
cauer, Das Ornament der Masse : Essays, Francfort-sur-le-Main, Suhrkamp, 1963 (trad. fr. : 
L’ornement de la masse : essais sur la modernité weimarienne, trad. par Sabine Cornille, Paris, 
La Découverte, 2008, p. 163-175). Bloch déclare son accord avec cette critique dans ses lettres 
des années 1920 à Kracauer.
67. Cf. Siegfried Kracauer, « Prophetentum » (1922), maintenant dans Siegfried Kra-
cauer, Schriften, t. 5.1 : Aufsätze 1915-1926, Francfort-sur-le-Main, Suhrkamp, 1990, p. 196-
204. Bloch avait d’abord vertement réagi à ce compte rendu (cf. Durch die Wüste (1923), 
p. 61-65, et Briefe 1903-1975, p. 265-267) ; l’article contre Buber et Rosenzweig lui a permis, 
admet-il, de mieux comprendre la teneur de la critique antérieure de Kracauer contre son 
propre ouvrage (ibid., p. 269-270).
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aspects du christianisme, dont témoigne l’ouvrage de 1921 sur Thomas 
Münzer. Dans l’œuvre ultérieure, seul le christianisme hérétique mystico-
révolutionnaire fut maintenu comme forme religieuse encore actuelle, cette 
actualité tenant à la fi gure du Christ utopique, de l’humano-divinité comme 
eschaton. Aussi doit-on conclure, tout compte fait, qu’à part une insistance, 
assurément sans équivalent dans la pensée contemporaine, sur la dimension 
d’avenir et d’espérance du judaïsme, l’œuvre de Bloch, prise dans son 
ensemble, n’a rien à offrir à des lecteurs juifs en quête d’une confi rmation ou 
d’un approfondissement de leur foi particulière.
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